








A linha que faz o horizonte anuncia a gravidade

O traço constante, vário conforme a hora do 

dia, é de algum modo o que nos atém a um limite 

(nítido porque a distância disfarça o opaco) entre 

o que há de sólido, líquido, gasoso ou vamos lá, 

plasmático, entre as substâncias que por aqui cir-

culam, nessa esfera imperfeita que é a terra cheia 

de água, porque assim alguém a chamou e assim 
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um tanto de outros repetiram, sabe-se lá por quê, 

na realidade tenho aqui como hipótese, que é por 

certo lugar-comum (que, ato-contínuo, é como nós 

nos conseguimos dizer seja o que for), é que terra é, 

quer queira, quer não, aquilo que é limite – e limite 

porque faz sentir, pensar, agir, perceber e todos os 

verbos que se pode erguer sobre um lugar tido por 

estável (a imperfeição do adjetivo há de ser proble-

matizada adiante) –, mas está claro que limites são 

vários, como várias são as substâncias, as crenças 

e o limite do limite, isso tudo pra falar que não se 

pode caminhar por sobre águas ou, vamos lá outra 

vez, aqueles que conseguem não somos nós, os que 

afirmamos que sentar, apertar o botão on do com-

putador, abrir um editor de texto e escrever sinais 

de uma língua para que alguém leia, seja no fim das 

contas uma outra terra, um outro limite que faz 

com que cantemos, andemos, morramos, comparti-

lhemos seja o que for. 

Então, para começar outra vez, já que estamos de 

acordo que isso que escrevo é pedaço de terra, e tem 

perímetro, de onde torna-se lícito criar um começo, 

aspirar a um meio e tentar um fim, poderia dizer 

que o traço constante que desenha e cria o horizon-
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te é o encontro inquieto, desenho contingente por-

que subsumido a todos os fatores que nós, os que 

não nos mantemos sobre águas, fazemos enumerar, 

e explicar, e decifrar, porque daqui o que mais sa-

bemos criar são cifras para que sejam quebradas, 

dilaceradas, enfim, para que possamos subir no 

alto de alguns metros sustentados por milhares, 

centenas ou dezenas de nós mesmos e gritemos aos 

quatro ventos que está descoberta a lei das cifras 

(de duração declinável conforme os próximos tam-

ponamentos e novas aberturas), escondida sabe-se 

lá onde, quando na realidade sabe-se bem que está 

e sempre estará guardada em nós mesmos, onde 

mais poderia estar, e nem todas as nossas insônias 

acumuladas poderiam travesti-la.

Portanto, para começar novamente este texto em 

queda, porque incerto, sendo que, se há certeza, há 

queda, já que, veja bem, são poucas as substâncias, 

pelo menos aquelas visíveis para nós, os que acre-

ditamos na terra, que deixam de cair se têm por sob 

seu peso – a relatividade do peso é assunto para 

outra cifra – o ar, esse inconfundível nada que nos 

se faz notar de maneira tão improvável que opta-

mos por não dar importância, mas é o tato que nos 
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permite experimentar o ar quando em movimento, 

esse sentido tão distante da cifra, e talvez seja por 

isso que a música, essa cifra maior porque não so-

mente cifra, se utilize dele para espalhar-se por to-

das as direções e ultrapasse barreiras ditas físicas, 

como o muro, a parede da casa, da sala, do quarto, 

o armário, o travesseiro, e entre pelo ouvido numa 

manhã de sábado, ultrapasse o tímpano e percorra 

cavidades, membranas, células e líquidos, mesmo 

você estando há alguns quilômetros de qualquer 

aparelho ou humano ou animal ou máquina ou coi-

sa que emita barulho – mas isso obviamente é um 
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exagero, porque o silêncio é cifra vislumbrada (ex-

traindo desta conta poucas dezenas (?) de huma-

nos que puderam estar fora dessa bola imperfeita 

que alguns de nós chamam terra, mesmo sendo a 

bola quase que água, assim como água somos nós, 

talvez haja ali o silêncio, nesse nada que nos é pro-

nunciado como o intransigente vácuo) – e é ainda 

a música que, movendo-se por sobre o ar, quando 

grave, toca a pele, e não mais apenas os tímpanos, 

e a faz vibrar, portanto é o som, que tem como uma 

das pontas a cifra, que se mostra muito maior e 

lhe produz sensações táteis tão próximas de um 

empurrão, que não deixa de ser empurrão porque 

sutil, e é também a mesma música, que quando de 

encontro com a água, esse entreposto a meio cami-

nho da terra e do ar, sugere ondas centrífugas num 

espetáculo plástico e simétrico que se esvai ainda 

harmônico até que deixe de existir para nós, os que 

entendemos a eletricidade, o logaritmo e o bóson 

de Higgs.

E como já era de se prever, já que detemos a arte 

de cifrar o decifrável para decompô-lo adiante, 

proponho começar novamente o texto, porque 

também como poderia ser antevisto, esse extrato 
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de palavras tenta ser pluma, isto é, quer fugir da 

única certeza que poderia ter – e que na verdade 

tem, o que acaba por transformá-lo num grande ca-

pricho, como capricho é toda e qualquer cifra que 

inventemos, incluindo na conta a única, a última, a 

primeira, a vidamorte –, que nada mais é que o fim, 

seja ele satisfatório ou não, encerre ele algo ou não 

(e obviamente a negativa é a resposta), como se, 

sobrevoando o nada, ganhasse tempo (cifra criada 

para nos entediar), tomando como estradas os ca-

minhos de ar que porventura possam ser criados e, 

como tal, fazer desvios e inventar rotas que seguem 
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dízimas intraduzíveis (ainda que nunca promisso-

ras a ponto de escaparem da metalinguagem), pelo 

menos para boa parte de nós, aqueles que acredi-

tamos nas cifras, mas só até certo ponto, muito an-

tes de elas se tornarem o mundo, como o são para 

aqueles que brincam com a ponta do lápis ou com 

os pontos luminosos do binarismo infinito de seus 

computadores, reduzindo e engrandecendo expo-

nencialmente os astros e o que há fora e o que há 

dentro, no momento que fazem deles ilustração de 

seus números, e digo sua porque são muito poucos 

os que poderiam seguir esses caminhos, como es-

cassos são aqueles que enfim detêm uma certeza 

tão absoluta sem justificá-la enquanto fé.

E para contradizer uma previsível lógica do tex-

to, digamos que estamos no meio de um argumento, 

mesmo ainda não tendo saído do lugar, o que é gra-

ve, porque dentre as magias que nós, não só aqueles 

que nos chamamos humanos, mas uma porcenta-

gem significativa das substâncias que estão nessa 

bola imperfeita que é a terra, para não dizer a pró-

pria terra e por que não tudo o que já conseguimos 

dizer como existente e para além dela, e portanto 

já não digo grande parte, mas tudo, tudo é energia, 
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donde que é mudança, o que faz do estático sinô-

nimo da inexistência, e, portanto, nós, que aqui es-

tamos neste instante, em toda extensão cabível na 

imensidão, não provamos nem de longe o estável, e 

daí a necessidade de criá-lo, porque está nessa cate-

goria de aspirações em que há pouco colocávamos 

o silêncio. E para propor uma torção pressentida, 

poderia salientar que enquanto uma aspiração é 

negativa porque em última instância se abstém dos 

afetos, a outra é positiva por ser antes de tudo li-

gação (não restrição) existindo inclusive dentro da 

própria música e por sobre os encadeamentos de 

notas que puxam notas, em construções erguidas 

exclusivamente do que se crê ser o cheio e o vazio.    

E já que desfalcado do silêncio e do estável, este 

texto só pode fazer algo, que é cair na terra, e cair, 

veja bem, implica consumo de energia e, portanto, a 

troca é começo meio fim, possibilidade de existên-

cia, porque bastaria um ínfimo ponto, uma subs-

tância homeopática qualquer a recusá-la para que 

se materializasse o estacionamento, e pelo o que de 

dentro de nossa cabeça miúda podemos ter é como 

afirmar o impossível, o que nos permite afiançar 

que a existência é transformação, e que o compro-
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metimento é o avesso do estático.

E para caminhar no terreno do meio, essa terra 

que me é por direito, porque d(n)ela eu criei uma 

concatenação de signos, mas sem preocupação 

com origens – direito portanto de escarafunchá-la, 

nada mais -, por acreditar que existe um tempo cal-

culável para que um computador possa ordenar to-

das as palavras, maneirismos (e intenções) de uma 

língua, neste caso nosso bom e velho português (e 

estrangeirismos aqui e acolá), e criar um texto idên-

tico, e talvez uma ganância menor mas que faz bem 

ter, é pensar que a humanidade não tenha tempo 
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suficiente para que outro ser humano possa sentar 

e escrever um texto tal qual esse que sai dessa ele-

tricidade (que é consumo de energia) que acontece 

na câmara escura (que é minha cabeça) que faz com 

que meus dedos escrevam, escrevam, e meus olhos 

leiam e descubram sobre algo que nem mesmo eu 

sabia, mas veja bem, se não sou eu, quem mais po-

deria ser?, então a pergunta certa não é quem, mas 

o quê, e a resposta que minha própria cabeça pode 

dar (baseada no que outras cabeças deram, numa 

trajetória infinita, como a peça de dominó que cai 

invertida no tempo, desencadeando um descami-

nho indefinível, e vai parar sabe-se lá onde, porque 

isso até hoje nós não pudemos explicar) é que é a 

eletricidade, é a energia que explode e se torna ci-

fra que caminha para baixo.

Cifra-elétrica-binária que se constrói por con-

ta própria, no sentido de que propriedade é uma 

dessas invenções que alguém não pode se ater por 

muito tempo ou mergulhar por muito fundo por-

que restrita à questão da escala, e basta uma lupa 

vagabunda para mostrar que as misturas, as dife-

renças, os vínculos  e para repetir uma conclusão, 

os comprometimentos, fazem da propriedade uma 
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falsa questão. 

E já que se concatenaram caminhos que não que-

rem se explicar é possível ordinariamente negar o 

afirmado há pouco, admitindo que a única certeza 

da escritura, da qual ela não só não foge como não 

faz outra coisa senão buscar, é o fim, encontro com 

o chão (e que, portanto, todas possibilidades e cur-

vas e vai e vem são o caminho mais curto para se 

chegar lá).

Donde, finalmente, nos aproximamos do pon-

to central desse círculo imperfeito que é o texto: 

a gravidade.
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Um corpo atrai outro e faz a existência existir. 

Estamos ainda permeando a argumentação que 

há pouco consumia-se para explicar a energia. Mas 

é grave aquilo que tem peso e, como tal, vai de en-

contro a tudo que o ar não sustenta. Ou digamos, 

sustenta em espaços de tempo que não nos dizem 

respeito, porque a realidade é mais uma questão de 

escala. Vê-se e faz-se acontecer em grandezas am-

plamente variáveis.

Donde finalmente chego ao começo e digo que o 

horizonte, essa linha certa, que nos toma as vistas, 

e nos faz ver um encontro, inteiramente inconstan-

te porque sua agudeza limita-se a espaços de tempo 

que a nós, humanos, são insignificantes, porque da 

ordem dos segundos ou dos minutos, é o indício de 

que o encontro é possível, que é ele quem faz a terra 

ser terra, é a linha que evidencia que para que algo 

possa cair, foi preciso que criássemos o céu, que sa-

be-se lá porque até hoje não desabou sobre nossas 

cabeças e, que finalmente, toda essa massa de ar, 

invisível (uns dias mais, outros menos), circundada 

por outra massa de gás, e que faz, no fim das con-

tas, com que a folha descolada da árvore chegue ao 

chão. E por que não dizer,
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grave é o horizonte,

que faz enfim o limite.

E por que não repetir

grave é o horizonte,

que faz ainda o limite.

E por que não deixar-se levar pelos caprichos da 

língua:

grave horizonte.
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E para suspender este palavrório, grafia do chão, 

tem-se que o azul e suas variações assumem uma 

importância improvável para além da teoria da cor, 

porque é ele, ou mais precisamente sua duração, 

que permite o vislumbre do limite e as linhas pos-

síveis e desviantes e, portanto, o fundo, descoberta 

do arco da velha, é forma, e daí saber que o azul é 

terra, que o ar é terra, que a água nega a terra para 

que ela exista e a queda é a possibilidade do encon-

tro que é energia e justifica o ponto que só existe 

para ser outra coisa adiante.

Nian Pissolati Lopes é antropólogo.
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